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IL LESSICO DI EGLE

Tra lessico e autore (in questo caso un’autrice) vi è un rapporto di complicità, di ammiccamenti.  Forse ancor meglio della struttura narrativa, il lessico rivela, con il suo chiaroscuro,  quale weltanschaung, quali ideologie stiano dietro il tessuto della narrazione. La parola non è mai piatta: in certi termini si nascondono riflessi acquatici, che nascondono o rivelano il senso della narrazione a seconda del grado di comprensione di chi legge. Dal giardino dell’Eden in poi, la parola umana è fatta per dire e per celare. Per questo motivo il lettore, furbamente, deve armarsi del setaccio e separare il significato dal vuoto, dalle bollicine gassose, dal parlare vacuo che tanto abbonda nella vita politica attuale, con le sue inevitabili ricadute in quella che, per convenzione, si usa ancora chiamare cultura…
Ad esempio il lessico di Egle è palpitante. Le parole di Egle pulsano nella pagina come un cuore traboccante di vita, la colmano di un sentimento nostalgico cui soltanto si può dare il nome di: incanto. Egle è una di quelle ragazze in fiore di cui la grande letteratura si è già occupata. Ma al contrario del mondo di Proust, con i suoi fasti, quello di Egle è elementare: una piccola frazione di un paese delle Langhe piemontesi, Mombarcaro. Ma il suo cuore è tanto grande da battere negli spazi del cosmo intero.
Per Egle il mondo, tutto racchiuso nel cerchio delle colline che si possono abbracciare con lo sguardo, è meraviglioso. Ogni canto, di ruscello o di merlo, è stupendo. Lei esulta. Il sole l’abbaglia. Egle allunga le mani per toccare il cielo sopra il Belbo, e le chiude a pugno per imprigionare un po’ d’azzurro. Vive dei momenti magici. Le Langhe le sorridono, le montagne guardano lei. Il sole di Egle ama con passione personale le cime dei monti, le bacia per lei. La ghiaia dei sentieri canta sotto i passi della ragazza. 
I verbi più usati da Egle sono: giocare, brillare, ridere, volare. La vita è gioiosa. La natura, animata, partecipa alla vita delle persone: il crinale, le colline sotto il sole, l’amica di Egle e la ghiaia della strada sono capaci di emettere, tutti insieme, un sospiro di sollievo. Lunetta è un mondo felice. I ciuffi d’erba accarezzano le gambe di Egle. L’erba parla: trema e, delusa, bisbiglia qualcosa. Egle è raggiante: guarda il poggio di Lunetta e non sta più nella pelle. Quando le ragazze di Lunetta vanno al ballo, vestite da vespro per camuffare le loro intenzioni, attraversano, attraenti e profumate, la via principale di Lunetta che a sua volta è bellissima. I pioppi le vedono passare: dapprima rimangono muti, poi tutti assieme sorridono davanti a tanta grazia.
 I raggi del sole sono curiosi, nelle loro volute dorate le rondini si illuminano. Un ruscello rallegra tutto con il suo canto armonioso. Tra poco ci sarà la musica inebriante di Relio ma ecco che le madri del villaggio, insospettite, sbarrano il passo alle ragazze sotto i noccioli. Così nell’inaudita bellezza dei luoghi fa irruzione la morale pretesca: il ballo è considerato dalle madri come possibilità di peccato. La grande società ecclesiastica, quella che Nietzsche aveva accusato di essere contro la vita,  si intromette qui nei desideri della inesperta gioventù. L’armonia meravigliosa è interrotta, il piccolo giardino dell’Eden conosce il suo primo dramma psicologico… 
Ma più alta di un trascurabile screzio morale vi è la bellezza del posto: tutto è stupendo: la brezza, il ruscello e le ombre che danzano sulla polvere. È in questo quadro di bellezza bucolica che si svolge l’attività economica di Lunetta: la pastorizia, la produzione del formaggio, e la coltivazione dei bachi da seta. Il parlare delle giovani contadine rende gioiosa la strada, accompagna lo scrosciare del ruscello e sale in alto tanto da unirsi al ticchettio delle foglie. Nel Belbo i cerchi magici dell’acqua e i pesciolini che vi nuotano in simbiosi, circondano le caviglie di Egle con la grazia e la spontaneità del giardino adamitico … Insomma Egle comunica con la terra di Lunetta, con l’acqua del Belbo, con le colline ed i tanti rii che corrono gioiosi, col sole che sprizza gaiezza, con le stelle e la luna che sfiorano di notte la ragazza: gli elementi primordiali che compongono il cosmo sono i suoi compagni quotidiani.  A Lunetta la vita porta in sé l’eccitazione della bellezza paradisiaca… 
Purtroppo siamo nel 1943-44. Quella brutta parola, la sporca parola che fa parte del titolo, la guerra di Egle, si è mantenuta per il momento lontana da Lunetta. Sul ponte di Perati è stata innalzata bandiera nera. Nei deserti della Cirenaica, italiani e inglesi si sono nel frattempo massacrati e le loro carcasse giacciono in mezzo alla sabbia, sotto lo stesso sole che guarda amorosamente Egle. A Stalingrado si è innalzata una morsa di gelo e di fuoco, che ha respinto gli alpini invasori e li ha costretti a ritirarsi nelle steppe gelate, sotto gli occhi del Sergente nella Neve  … 
Ma nel grembo di Lunetta queste voci non sono mai arrivate. La felicità, per sopravvivere, deve fasciarsi gli occhi. Se si potesse scorgere il dolore altrui, esso porterebbe nella comunità uno sconvolgimento inaccettabile. Ogni fattore estraneo è un pericolo. “Mamma si raccomandava sempre di non dare confidenza a chi non si conosceva e consigliava di correre a casa ogniqualvolta si fosse constatata una situazione strana.

“La gente di Langa è un conto” diceva sempre la mamma, “è gente sana. Non ha grilli per la testa e rispetta la propria terra e tutto ciò che si muove sopra. Gli altri… non si sa! Fidarsi è bene ma non fidarsi è meglio. Con i tempi che corrono… poi… c’è disordine. C’è disordine tra la gente e tra i loro pensieri. Può capitare d’incontrare di tutto!”.
 Il piccolo villaggio di Egle assume così la funzione di placenta separatrice: tutelati dalla Madre Terra e racchiusi nel sacco protettore che ci ripara dalla offese esterne, possiamo portare a termine quella gravidanza tranquilla che chiamiamo vita… La simbiosi tra i contadini e la terra è uno scudo: ogni estraneo - come i partigiani che si installano nella regione di Mombarcaro dopo la grave sconfitta subita nelle valli cuneesi - appare un intruso che inevitabilmente disturberà la quiete atavica dei luoghi. Nelle parole della mamma di Egle è già contenuta la morale anticristiana della Lega Nord che in contesto diverso prenderà campo 50 anni dopo, secondo cui qualcosa, per costituire un valore, può essere soltanto locale …

Dove la Benedusi raggiunge i risultati più felici è nell’unità del sentimento cosmico. Esso comprende ogni cosa esistente nell’universo: uomini, animali, piante e minerali, che sono legati tra loro da mille nessi e da una sorta di parentela psicologica, per cui gli oggetti che i fisici chiamano “inanimati” sono invece dotati di coscienza: hanno sentimenti, soffrono, partecipano alle vicende umane. Il mondo è una rete di nessi. Tutto partecipa, tutto è in relazione: il sole ride, la luna si preoccupa, nonostante Eugenio Corsini dichiari nella sua postfazione che ne La guerra di Egle la luna è assente: ma avrà letto davvero il libro che ha recensito? Misteri dell’industria culturale!

La mutazione del lessico di Egle ha luogo un mattino di aprile. Lei scorge delle canne di fucile brillare sulle spalle di un gruppo di sconosciuti. Sono partigiani. L’incanto originario si rompe. Adesso Egle, anziché respirare, “imprigiona aria nei polmoni” e si blocca di colpo. “Prova un senso di rabbia per gli estranei che camminano sullo sterrato ancora umido dall’inverno”. “Arriva al ruscello quasi senza fiato e con un’apprensione tale da sentirsi incapace di fare qualsiasi cosa”: “Scorge ombre ovunque e le vede muovere come se volessero arrivarle addosso e farla soffocare”. “Dalla paura lancia un urlo”. E quando arriva a casa, constata l’irreparabile: i suoi fratelli, in un angolo, “sembrano in castigo”. “Al posto del pane sul tavolo luccicano canne di fucili”. Infatti i partigiani “sono uno vicino all’altro e mettono paura”. Si installeranno nella casa e ne faranno la sede della Squadra Comando della XVIa Brigata Garibaldi, pretendendo di essere nutriti dalla mamma di Egle. Uno di loro, accidentalmente, lascerà cadere il fucile e ucciderà Fisia, la migliore amica di Egle. I partigiani conosciuti da Egle non lottano contro l’occupazione straniera e la dittatura: portano semplicemente morte e scompiglio. Un altro gruppo ruberà due zaini carichi di sale, spaccando la faccia al ragazzo che andava per le Langhe per fare la borsa nera.
È giusto confrontare un autore ad un altro? Io credo di no: ogni autore è spinto a scrivere dal proprio inconscio individuale, né basta l’attività dell’inconscio collettivo ad attenuare le differenze personali. Rimane il fatto che a pochi chilometri da Lunetta, nella Mombarcaro descritta da Fenoglio nel Partigiano Johnny, l’atteggiamento della popolazione verso la Resistenza è diametralmente opposto. Il periodo è lo stesso: fine inverno, inizio primavera del 1944. Fenoglio: “Donne già circolavano, da e per il forno e la fontana, guardavano ed erano guardate dai partigiani con una cordialità sorridente”. E quando si celebra il funerale del partigiano Tito, ammazzato dai fascisti durante un’imboscata, una donna di Mombarcaro urla la propria pietas davanti al cadavere adagiato sul sagrato: “Non lasciatelo sulla pietra, povero ragazzo! La pietra gli fa male, posa persino la testa sulla pietra. Corriamo a procurare un cuscino!”.  
.       ***
Il libro di Franca Benedusi è un racconto lirico, determinato dal sentimento di appartenenza a un territorio, in cui si individuano tutte le virtù, tutte le ragioni, l’essenza stessa della vita e della bellezza. 
Il sentimento totalitario che vi prevale è quello di fusione con la terra dove si è nati. E chi cerca le proprie radici in una terra speciale, anziché nel vasto mondo, cerca in realtà la madre, l’oscuro universo nutritivo che ha dato la vita proprio in quella terra. Dice Jung: <La donna può identificarsi direttamente con la madre terra, l’uomo no (eccettuati i casi psicotici)>. Pavese non era certamente psicotico, e tuttavia a cominciare da Paesi tuoi e Lavorare stanca, per terminare con La luna e i falò, tutto il suo travagliato percorso psicologico si identifica con la ricerca di radici nella terra della Langa, dove era nato. Da lui queste radici non furono mai trovate, perché le vere origini dell’uomo non sono stabilite nel mondo esterno, ma si trovano dentro se stesso. Nel suo caso la madre (e la terra) acquistarono tragicamente un valore di tomba. Questo doppio valore dell’archetipo materno – amorevole e tombale – è confermato da Jung: <In senso più lato [l’archetipo materno rappresenta] la Chiesa, l’università, la città, la patria, il cielo, la terra, il bosco, il mare e l’acqua stagnante, la materia,  il mondo sotterraneo, la luna. In senso più stretto i luoghi di nascita o di procreazione – il campo, il giardino, la roccia, la grotta, l’albero, la fonte, il pozzo profondo, il fonte battesimale, il fiore come ricettacolo>. 
Molti di questi aspetti stanno a fondamento della prosa di Benedusi. Ma Jung conclude: <Tutti questi simboli possono avere un significato positivo, favorevole, ovvero negativo, nefasto>. La vita di Pavese, a cominciare dalle vicende poco note della sua nascita, fu coinvolta in questo secondo significato, che rese la sua esistenza arida come un mestiere esercitato controvoglia, una lotta continua contro i sentimenti di indegnità e vigliaccheria nati probabilmente insieme a lui, durante il parto. La Benedusi è invece un tipo solare/lunare. La sua adesione alla natura è totale, la sua comunione con il cosmo completa. Quando parla della natura, la Benedusi raggiunge la sua più alta e autentica felicità espressiva.

***
Ma ne La guerra di Egle assistiamo ad una singolare contraddizione. Sul piano cosmico tutto è legato a tutto, alita sulla natura di Lunetta un soffio panico. Vi è nel Cosmo della Benedusi, come dee essere, una rete di nessi che lega ogni cosa a tutte le altre. 
Se si passa invece al piano della Storia, la realtà diventa lacunosa. È in corso una guerra crudele, ma Egle non sa chi l’ha dichiarata, né perché.  Il fenomeno guerra rimane per la ragazza senza spiegazioni, che d’altra parte lei stessa, e soprattutto gli adulti intorno a lei, non chiedono di avere. La seconda guerra mondiale sembra piovuta dal cielo come un temporale, che arriva improvvisamente, infuria e tutti sanno che prima o poi finirà: gli abitanti di Lunetta non sanno che è stata voluta e preparata dalla dittatura al potere, appoggiandosi ad un certo sentimento imperialista di una parte del popolo italiano. Nulla conoscono delle collusioni della finanza e dell’industria italiane con il regime. Come dirà splendidamente Nuto Revelli, la guerra appare loro come un destino.  
In realtà tra i contadini delle Langhe esisteva un risentimento nei confronti del Regime, non fosse altro per gli ammassi del grano cui esso li costringeva a prezzi irrisori (come è documentato dalla storica Diana Masera ne La langa partigiana), e dal prelievo dei loro figli destinati dal fascismo alla fallimentare campagna di Russia. Scrive la Masera: <Si può indubbiamente dire che se il movimento partigiano è sopravvissuto alle difficoltà del primo inverno lo deve soprattutto alla sollecita partecipazione dei contadini>. 

Nella Introduzione a Venti mesi di guerra partigiana, Nuto Revelli precisa: <I rapporti con la popolazione sono facili o difficili a seconda del momento. Il mondo contadino è spoliticizzato, a malapena capisce gli avvenimenti. Tutto è ancora destino nelle nostre valli: le guerre, l’emigrazione verso la Francia e le Americhe, la miseria antica e recente […] La grande massa della gente non cerca la lotta, cerca la sopravvivenza e ci subisce. Considera i fascisti e i tedeschi nemici, stranieri. Dei partigiani dice “sono dei nostri” […] A volte basta un sopruso, basta la requisizione ingiusta di un vitello per inimicarsi la gente di un villaggio. Se le bande sono bene inquadrate, se i partigiani si considerano ospiti e non padroni, allora la solidarietà della gente contadina vince la paura e diventa spontanea, corale generosa, come nei giorni dell’’8 settembre>
. Ma ai margini delle bande si collocano i ladri, i banditi. Lo conferma Fenoglio nel Partigiano Johnny: <I partigiani erano quello che erano, il fiore e la feccia>. Talvolta basta un cappello da alpino per confondere le acque. Su questo tema il comandante Livio Bianco è spietato. L’ordine è di fucilarli senza pietà.
Da un romanzo, soprattutto quando è legato ad un territorio e ad un’epoca ben determinati - di cui si vuol ricostituire la memoria - ci si attende di conoscere quali sono tutte le parti in causa, tutti gli attori del conflitto, tutte le forze che giocano il dramma. Spiega la Benedusi: <Io sono nata e cresciuta a dieci metri dalla casa di Fisia e, anche se non ricordo nulla perchè avevo allora pochi mesi, è come avessi vissuto anch' io quel grande dolore che ha colpito tutta la frazione. Quel dolore non è più andato via da Lunetta>. 
Ciò che viene espresso nel racconto è quindi pienamente legittimo. Manca invece tutto quel tessuto di informazioni che chiariscano il senso dei fatti: la ruota delle cause che provocano gli effetti, tra cui il perché della guerra, il perché dell’invasione tedesca, il perché dei rastrellamenti (avvenuti proprio a Mombarcaro) e degli arresti di massa in vista dello sterminio nei campi di concentramento, di cui non sono mancati esempi ad Alba e dintorni.  
Il romanzo è per eccellenza il testo che restituisce la realtà complessiva di un’epoca. Fenoglio ha rappresentato il “suo” momento storico magnificamente, con realismo e assenza di retorica, senza “peli sulla lingua” nei confronti della propria parte, la Resistenza. Auguriamo all’amica Benedusi che alla sua prossima prova narrativa sappia applicare il senso del Tutto, che le è così congeniale quando si tratta del Cosmo, anche alla più vicina realtà terrestre: che ha precise determinazioni e reali conflitti sociali, per rappresentare i quali la forza del lirismo non è sufficiente. 
L. J.     
� Citato da Lucio Ceva in Il presente e la storia – Rivista dell’Istituto storico della Resistenza in Cuneo e Provincia, n° 46, dicembre 1994, pag. 29.





